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Burmistrz pewnego miasta wybrał się raz na koncert do filharmonii. Nie zdarzało mu 

się to zbyt często; prawdę mówiąc, tak rzadko tam gościł, że z trudem odnalazł właściwy 

budynek, w związku z czym wparował zziajany do sali koncertowej tuż przed wybrzmieniem 

trzeciego gongu. Mimo to, jak każdy szanujący się burmistrz, uważał się za wielkiego znawcę 

i miłośnika muzyki, a nawet zdarzało mu się przechwalać w towarzystwie słuchem absolutnym. 

Orkiestra grała tego wieczoru Pawanę na śmierć infantki Ravela, Morze Debussy'ego i 

Szeherezadę Rimskiego-Korsakova. Burmistrzowi całkiem przyjemnie się słuchało, ale nie 

mógł pozbyć się wrażenia, że zespół gra nierówno. W którymś momencie zaczął nawet kiwać 

dłonią, żeby wyznaczyć puls i za każdym razem jego przypuszczenia potwierdzały się: orkiestra 

grała kompletnie poza rytmem! 

Po koncercie burmistrz wyruszył do dyrygenta, żeby go o tym poinformować. A 

ponieważ wyznawał zasadę, że każdą krytyczną uwagę należy poprzedzić dwoma 

komplementami (ażeby nadać swej krytyce wiarygodności), powiedział tak: 

– Dobra intonacja. Szlachetne brzmienie. Ale z przykrością muszę stwierdzić, że 

orkiestra grała dziś wyjątkowo nierówno. 

– Co ma pan na myśli? – spytał dyrygent, lekko obruszony. – Widzi pan, orkiestra nie 

musi się aż tak sztywno trzymać pulsu, dzięki temu brzmienie jest żywe, pełne emocji... 

– Nie jestem pewien, czy pan mnie dobrze zrozumiał – Rzekł burmistrz – Już panu 

demonstruję, w czym rzecz. – I zaczął machać dłonią tak, jak na koncercie, próbując 

jednocześnie śpiewać swoim niepięknym barytonem jeden z tematów Szeherezady. 

Wykonanie odbiegało od doskonałości w znacznie liczniejszych warstwach, niż tylko 

rytmiczna, w związku z czym dyrygent nie bardzo wiedział, co odpowiedzieć burmistrzowi. 

– Nie rozumie pan? – Burmistrz zaprzestał swych śpiewów. – No, widzę, maestro, że 

nic pan z tego nie rozumie, a więc sprowadzę panu pomocnika. Proszę się nie przejmować, 

filharmonia zatrudni go na mój koszt. To wszakże w moim interesie, aby orkiestra mojego 

miasta grała równo. I serdecznie pożegnał się z dyrygentem, gratulując „raz jeszcze” 

wspaniałego koncertu. 

Tydzień później w filharmonii pojawił się Pan Metronom. Dziwny to był typ – trójkątny, 

na czterech krótkich nóżkach, z wahadełkiem, które – kiedy kichał – mówiło idealnie równo: 



a-psik-a-psik-a-psik... (i tak kilkanaście, a nawet dwadzieścia kilka razy, gdyż był alergikiem). 

Wiele więcej na samym początku nie mówił, po prostu przychodził na próby i na koncerty, 

siadał w ostatnim rzędzie i wsłuchiwał się uważnie w brzmienie orkiestry. Nigdy nie bił brawa, 

bo miał tylko jedno wahadełko, którym nie miał o co klaskać. Mógłby na upartego stukać 

wahadełkiem w poręcz fotela, tak jak smyczki stukały podczas owacji w pulpity, ale szkoda mu 

było energii na takie ceregiele. Korzystając z tego, że widownia jest pochłonięta oklaskami, 

jako pierwszy wychodził z sali koncertowej swoim idealnie równym krokiem, jako pierwszy 

odbierał z szatni swój trójkątny płaszcz, i jako pierwszy był w domu, gdzie już nikt nie zaburzał 

jego doskonałego poczucia rytmu. Zjawisk nierytmicznych Pan Metronom nade wszystko nie 

cierpiał. 

Po dwóch miesiącach takich inspekcji, zgodnie z poleceniem burmistrza, Pan Metronom 

miał się zabrać za naprawianie orkiestry, tak, aby w ciągu najdalej pół roku tykała z jeszcze 

większą precyzją niż wskazówka zegarka atomowego. Okres dwóch miesięcy zbiegł się 

koncertem, na którym zabrzmiało Requiem Niemieckie Brahmsa. Był to jeden z lepszych 

koncertów w tym sezonie i wszyscy słuchacze mieli łzy w oczach, wszyscy – z wyjątkiem Pana 

Metronoma, który siedział w ostatnim rzędzie i kręcił z dezaprobatą swym wahadełkiem. 

Instrumenty przeczuwały, że dostaną tego dnia surową reprymendę, ba! – może nawet wylądują 

na bruku i będą od tej pory grać wyłącznie na weselach. Tak się jednak nie stało; Pan Metronom 

nie wdając się w zbędne dyskusje, wywiesił instrumentom grafik informujący o tym, kto kiedy 

ma się stawić na rozmowę z nim. 

Na pierwszy ogień poszły słynące ze swej uczuciowości skrzypce. Pan Metronom 

zadawał im różne pytania, a one długo opowiadały o tym, że często rozmyślają o życiu i śmierci, 

że kilka razy były zakochane bez wzajemności, że zdarza im się, ze dopada je nostalgia. A gdy 

skończyły opowiadać, Pan Metronom skomentował: 

– Bzdu-ry, bzdu-ry. Du-żo-nie-pot-rzeb-nych-głu-pot-wgło-wie. 

I, żeby wybić skrzypcom z głowy wszystkie te głupoty, Pan Metronom oznajmił, że od 

teraz będą spotykać się na prywatne konsultacje w każdy poniedziałek o godzinie dwunastej. 

Skrzypce, zawsze powściągliwe i uprzejme, zirytowały się do tego stopnia, że wyszły, 

trzaskając głośno drzwiami. 

Następny w grafiku był flet. Jemu też Pan Metronom zadawał różne pytania, a beztroski 

i delikatny flet opowiadał o swoim szczęśliwym dzieciństwie i o marzeniach na przyszłość, 

zaśmiewając się przy tym raz po raz, tak, jakby właśnie przeleciała chmara rozświergotanych 

ptaszków. 

– Nie-dob-rze – skomentował Pan Metronom. – Du-żo-nie-pot-rzeb-nych-głu-pot-wgło-



wie. 

I, podobnie jak skrzypcom, zaproponował fletowi termin spotkań, podczas których będą 

pracować wspólnie nad jego charakterem. Flet opuścił gabinet, nie trzaskając co prawda 

drzwiami, ale z miną równie rozwścieczoną, co skrzypce. 

 


