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Kiedy miałem dziesięć lat, chciałem zmienić cały świat. 

Myślicie sobie pewnie, że skoro pierwsze zdanie wyszło mi rymowane, to od razu musi być 

ze mnie jakiś natchniony poeta. Niestety, nic z tych rzeczy. A już na pewno nie byłem poetą, 

kiedy miałem lat dziesięć. Wtedy byłem człowiekiem naprawdę zapracowanym i nie miałem 

czasu na zaprzątanie sobie głowy poezją. Czym się zajmowałem? 

Przede wszystkim zajmowałem się byciem. Bycie pochłaniało mnie przez dwadzieścia 

cztery godziny na dobę, siedem dni w tygodniu i trzydzieści albo trzydzieści jeden dni w 

miesiącu. Wierzcie mi lub nie, ale nie miałem ani jednego dnia wolnego! Żadnego urlopu, 

żadnego usprawiedliwienia od rodziców, żadnych wakacji: nic! A była to naprawdę ciężka 

praca, bo pod hasłem bycie krył się cały szereg rozmaitych obowiązków: stanie, siedzenie, 

leżenie, chodzenie, wdychanie, wydychanie, przeżuwanie, przełykanie, mówienie, krzyczenie, 

uśmiechanie się, pokazywanie języka, mycie rąk, mycie uszu, mycie zębów... 

Mógłbym tak wyliczać bez końca, ale nie chcę trwonić Waszego cennego czasu, szczególnie, 

że poza byciem pracowałem jeszcze w innych zawodach. Na przykład zajmowałem się 

nielubieniem. Och, żebyście wiedzieli, jak wielu ludzi i rzeczy nie lubiłem! Nie lubiłem zimy, 

bo było za zimno, nie lubiłem lata, bo było za gorąco, nie lubiłem jesieni, bo jej nadejście 

oznaczało, że zaraz przyjdzie zima i nie lubiłem wiosny, bo każdorazowo oznaczała, że zaraz 

przyjdzie lato. Nie lubiłem szkoły, bo trzeba było do niej chodzić i nie lubiłem wakacji, bo 

wtedy nie miałem dokąd chodzić, nie lubiłem moich nauczycieli, bo ciągle kazali mi wziąć się 

do nauki i nie lubiłem kolegów z klasy, bo im nauczyciele nie kazali wziąć się do nauki tak 

często, jak mi… 

Myślicie sobie pewnie, że skoro pracowałem na dwa etaty, to na nic więcej nie starczało mi 

już siły. A ja was zaskoczę. Mimo że pot lał się ze mnie strugami i, co tu dużo mówić, lekko 

nie było; byłem na tyle dzielnym młodym człowiekiem, że zdołałem pracować jeszcze w 

trzeciej branży. Poza byciem i nielubieniem zajmowałem się mianowicie życiem rodzinnym. 

Miałem mamę, tatę i siostrę. Wszyscy troje przysparzali mi jednak wiele trudu. Przed mamą 

ciągle trzeba było udawać bardzo eleganckiego młodego człowieka, to znaczy: mieć elegancko 

pościelone łóżko, elegancko zasznurowane buty, elegancko obcięte paznokcie i eleganckie 

oceny w eleganckich zeszytach. Tata z kolei nie opuścił ani jednej wywiadówki. Co miesiąc 

błagałem los, żeby w jakiś magiczny sposób nie dotarł do szkoły: żeby zapomniał, żeby 



pomyliły mu się godziny, albo żeby akurat tego dnia dłużej zatrzymali go w pracy. Ale nawet, 

kiedy przyszła zima stulecia, temperatura spadła poniżej minus dwudziestu stopni, a nasze 

miasteczko zamieniło się w jeden wielki lodowy pałac, tata się nie poddał. Wyjął wtedy z szafy 

stare narty, założył gogle, i opatulony ciasno wełnianymi szalikami, wyruszył na nartach do 

szkoły, żeby usłyszeć, że jego syn pobił szkolny rekord w dziedzinie ilości jedynek w tym 

miesiącu. Najbardziej denerwująca w tym trio była jednak moja siostra, Hania, która miała 

dwanaście lat, a już zachowywała się jak wielka władczyni. Gdy wchodziła do pokoju, pokój 

ten natychmiast stawał się sceną, na której odgrywała główną rolę. Kiedy coś chciała, nie 

istniały żadne siły wyższe, które mogłyby ją powstrzymać, a jej ulubionym zajęciem było 

przekonywanie mnie, że jej zdanie jest najważniejsze na świecie, nawet jeśli chodziło o wybór 

koloru skarpetek. 

Sami więc widzicie, życie nie obchodziło się ze mną zbyt łaskawie. Harowałem jak wół od 

rana do wieczora, a w dodatku nikt tego nie doceniał. Czasami jednak udawało mi się znaleźć 

pośród tej nawałnicy obowiązków wolną chwilę, a wtedy zajmowałem się tym, co lubiłem 

najbardziej – czyli właśnie zmienianiem świata. 

Trzeba jednak dodać, że nie zmieniałem świata realnego. Realny świat to same ograniczenia. 

Biegniesz sprintem kilkaset metrów? Od razu zadyszka. Chcesz polecieć na Barbados? Musisz 

wydać majątek na bilet lotniczy, a potem jeszcze czekać godzinami w kolejkach na lotnisku. 

Chcesz polecieć na Marsa? Jeśli Elon Musk cię nie zaprasza, a ty akurat nie masz miliarda 

dolarów na koncie, możesz o tym zapomnieć. To ma być wolność? 

Wolałem więc zmieniać świat wirtualny. Tam nie ma rzeczy niemożliwych. Można być 

niewidzialnym, niezniszczalnym, mieć lodowy oddech i laserowe spojrzenie. Chcesz skoczyć 

z dachu? Nie ma sprawy. Chcesz wytrzymać wiele godzin pod wodą mimo braku sprzętu? 

Proszę bardzo. Samochód bez prawa jazdy? Jasne, czemu nie? A jeśli masz ochotę, to możesz 

nawet siąść za stery samolotu, choć nie masz bladego pojęcia, jak działa klapa 

przeciwwiatrowa. 

Wszystkie te wspaniałości świata wirtualnego nie były mi jednak znane od zawsze. Moja 

przygoda zaczęła się, kiedy dostałem pod choinkę grę komputerową LifeCraft. 

– Przeczytałam w jakiejś gazecie, że to absolutny hit i od razu pomyślałam, że kupię ją na 

święta dla naszego króliczka! – Zachwycała się ciocia Lukrecja zajadając się makowcem. – 

Poza tym wyobraźcie sobie, że ta gra została stworzona przez polskich twórców, a jest już znana 

na całym świecie! 

Moi rodzice nie wyglądali na zachwyconych rewelacjami ciotki Lukrecji. Przeciwnie: mieli 

takie miny, jakby ktoś rozlał herbatę na ich nową kanapę. 



– Alek obiecał, że od nowego roku będzie się więcej uczył, więc pewnie nie będzie miał 

czasu na gry komputerowe – Popatrzyła na mnie surowo mama. 

– Zapomniałam wam powiedzieć o najważniejszym! – Klasnęła w dłonie ciotka. – Gra 

LifeCraft bawi i uczy! Czytałam w gazecie, że rozwija kreatywność, poszerza wiedzę na temat 

świata i pomaga w nauce języków obcych. 

– W grze komputerowej mogę zdobyć umiejętności, które przydadzą mi się w prawdziwym 

życiu? – Spytałem z niedowierzaniem. 

– Oczywiście! Dzięki tej grze będziesz mógł być kimkolwiek chcesz! Artystą, wynalazcą, 

podróżnikiem… a nawet prezydentem, jeśli masz na to ochotę! 

– No cóż, pozostaje nam tylko mieć nadzieję, że mimo wszystko Alek nie porzuci 

tradycyjnych metod nauki – Skwitował cierpko tata i po chwili rozmowa zeszła na tor 

hałaśliwych sąsiadów ciotki Lukrecji. 

Kiedy tylko wróciliśmy do domu, od razu zapragnąłem zainstalować nową grę od cioci. 

Normalnie rodzice pewnie skonfiskowaliby mi grę, ale ponieważ trwały ferie i od powrotu do 

szkoły dzielił mnie jeszcze cały tydzień, wyjątkowo nie okazali sprzeciwu. 

– Tylko z umiarem, Alku, z umiarem – Pouczył mnie tata, trochę smutny, że rakieta tenisowa, 

którą od niego dostałem, nie została nawet odpakowana z papieru prezentowego. 

Kiedy wreszcie bardzo długi proces instalacji dobiegł końca, zrozumiałem, że LifeCraft to 

faktycznie nie jest zwyczajna gra. Wszystko w niej było tak realistyczne, że momentami miałem 

wrażenie, iż sceny, które widzę na ekranie, dzieją się naprawdę. Bohaterowie, którzy chodzili 

po wirtualnych ulicach, wyglądali jak prawdziwi ludzie. Ich ruchy były tak płynne i naturalne, 

a twarze tak pełne emocji, że aż trudno było uwierzyć, że to tylko animacja. Miasta w LifeCraft 

przypominały te, które widziałem na filmach. Olbrzymie drapacze chmur wznosiły się ku 

niebu, ich szczyty ginęły w chmurach, a neonowe bilbordy świeciły jaskrawymi kolorami. A 

ileż tam było detali! Na liściach drzew można było dojrzeć żuki, które leniwie wspinały się po 

gałęziach, a między szczelinami chodników widać było zapomniane przez przechodniów 

paragony i zużyte bilety autobusowe. A gdy przybliżyło się widok na daną postać, można było 

zobaczyć wszystko z niezwykłą precyzją: każdą zmarszczkę, każdy drobny pieprzyk na skórze, 

linie papilarne na palcach… Nawet w najdrobniejszych szczegółach wirtualnego świata czuć 

było niezwykłą staranność twórców. 

Zabawa, jak się szybko zorientowałem, polegała na tym, że tworzyło się bohatera, a 

następnie rozpoczynało się drugie życie – życie bez ograniczeń, bez marudzenia rodziców, bez 

matmy i bez prac domowych. Nie zastanawiając się długo, nazwałem swojego człowieka Mister 

A., kupiłem mu mieszkanie w centrum Nowego Jorku, i wyruszyłem w miasto, by poszukiwać 



przygód. To było coś fantastycznego – wszystkie te rzeczy, których nie mógłbym zrobić jako 

dziesięcioletni Alek, były dla mnie na wyciągnięcie ręki jako dla Mistera A.! Mogłem skakać 

po dachach, mogłem prowadzić samochód, mogłem włóczyć się nocą po mieście… Mister A. 

żył pełnią życia, a ja razem z nim. Gra pochłonęła mnie bez granic i ocknąłem się z transu 

dopiero o drugiej nad ranem, kiedy już zmęczone powieki same kładły mi się na oczach. Z 

bólem serca wyłączyłem komputer, nie mogąc się doczekać, aż obudzę się następnego dnia i 

będę mógł kontynuować zabawę. 

– I jak ta gra od ciotki Lukrecji? – Spytała mnie przy śniadaniu mama. – Naprawdę jest taka 

wspaniała? 

Wiedziałem, że jest tylko jeden sposób, żeby rodzice nie zabrali mi gry, gdy skończą się ferie 

świąteczne. 

– Jest beznadziejna! – Wykrzyknąłem z przekonaniem. – To najgorszy prezent, jaki 

kiedykolwiek dostałem! 

 

* 

 

Moje przypuszczenia potwierdziły się – udawanie braku zainteresowania grą LifeCraft 

sprawiło, że rodzicom nawet nie przeszło przez myśl, żeby mnie jej pozbawić. Od tamtej pory 

każdego dnia czekałem na ten piękny moment, kiedy wszyscy ludzie odczepili się ode mnie raz 

a dobrze, i wtedy zasiadałem przed komputerem, by sterować losami moich bohaterów. 

Bohaterów miałem czterech, i nazywałem ich kolejno: Mister A., Miss B., Mister C. i Mister 

D. Jako Mister A. straciłem życie w bardzo niemądry sposób – zapomniałem, mianowicie, 

wyłączyć w moim wirtualnym mieszkaniu piekarnik, w związku z czym spłonąłem w pożarze. 

Potem dla hecy stworzyłem Miss B., ale życie kobiety szybko mnie znudziło (szminki, szpilki, 

sukieneczki, ploteczki – to zdecydowanie nie dla mnie), więc podjąłem desperacką decyzję o 

rzuceniu się z okna jakiegoś wieżowca. Kolejny bohater, Mister C., zginął na skutek 

niewłaściwego wyłączenia komputera, do którego doszło, gdy moja mama zobaczyła, że o 

pierwszej w nocy w moim pokoju ciągle pali się światło. 

– Natychmiast proszę kłaść się spać! – Krzyknęła, wyciągając kabel z kontaktu. – Coś 

podobnego, pierwsza w nocy, a ten wślepia się w ekran! Jutro jak będziesz w szkole, wywiozę 

ten komputer na taczkach i tyle go będziesz widział! 

Naprawdę się przestraszyłem. Następnego dnia w szkole nie myślałem o niczym innym, jak 

tylko o tym, czy mój komputer już został wywieziony na taczkach, czy jeszcze czeka na swój 

dramatyczny koniec. Kiedy wróciłem do domu, uchyliłem najpierw delikatnie drzwi mojego 



pokoju, żeby przygotować się na ewentualny szok... i odetchnąłem z ulgą – mimo zapewnień 

mamy, mój wierny kompan czekał na mnie, żeby po raz kolejny otworzyć przede mną wrota do 

lepszego świata. 

Ale, jak już mówiłem, życie utraciłem cztery razy, a więc zaliczyłem jeszcze jedną 

śmiertelną przygodę. Miało to miejsce pewnego wrześniowego dnia: Mister D. został 

zaatakowany na ulicy przez jakiegoś rzezimieszka. Pędził ile sił w nogach, żeby uciec zbirowi, 

a ja cały w emocjach uderzałem w klawiaturę komputera. Niewiele już brakowało, żebym 

wskoczył na kontener ze śmieciami i zwiał na dobre… kiedy nagle w mojej głowie 

(prawdziwej, nie wirtualnej) odezwał się jakiś dziewczyński głos: 

– Ale żenada! 

Ten nieoczekiwany okrzyk sprawił, że na moment utraciłem koncentrację i zbir dopadł 

Mistera D. pozbawiając go życia. Nie mogłem w to uwierzyć. W ciągu jednej sekundy cały mój 

wielomiesięczny trud poszedł na marne! Zdenerwowany zacząłem uderzać w klawiaturę 

komputera całymi dłońmi. 

– O kurczę. Zachowujesz się jak neandertalczyk – Odezwał się po raz drugi ten sam głos. 

Zdumiałem się. Nikt mnie nie ostrzegł, że w ramach bycia mieściło również wysłuchiwanie, 

co mają do powiedzenia jakieś głosy, które w dodatku siedzą w mojej głowie. 

– A ty to przepraszam bardzo kto? – Spytałem, również w głowie, nie otwierając nawet ust. 

– Ach, za dużo chciałbyś wiedzieć – Odpowiedział beztrosko głos. – Poza tym, ja mam do 

ciebie o wiele więcej i, jak sądzę, o wiele ciekawszych pytań. Na przykład, niezwykle mnie 

intryguje, po co trwonisz tyle czasu przed komputerem, kiedy otacza cię taki wspaniały świat? 

– Jakoś nigdy nie zauważyłem wspaniałości świata, na którym ciągle trzeba robić rzeczy, na 

które nie ma się ochoty – Burknąłem. 

– A wiesz, że jest pewien sposób, żeby nie musieć robić rzeczy, na które nie ma się ochoty? 

– Naprawdę? – Zainteresowałem się. 

– Tak – Potwierdził głos. – I ja ci ten sposób chętnie zdradzę. Trzeba zacząć mieć ochotę na 

te rzeczy. 

– Pff... Też mi sposób – Prychnąłem. – Moja mama mówi dokładnie to samo. 

– Bo to jest naprawdę rewelacyjna metoda! – Wykrzyknął z przekonaniem głos. – Nie 

zauważyłeś, że ludzie, którym coś się w życiu chce robić, są szczęśliwsi od tych, którym nic 

się nie chce i którzy wiecznie narzekają? 

– Jeśli chodzi o mnie, to na pewno byłbym o wiele szczęśliwszy, gdybyś nie doprowadziła 

do śmierci Mistera D.! – Wykrzyknąłem z goryczą. – Wiesz, ile pracy włożyłem w to, żeby 

osiągnąć to wszystko? Znalazłem dobrą pracę, zarabiałem kupę forsy, miałem piękną żonę i lot 



na Marsa w planach... A teraz nie żyję. 

– Przecież żyjesz, rozmawiam z tobą. 

– Nie żyję! 

– Nie żyjesz jako Mister D., ale żyjesz jako Alek. A Alek może dokonać wbrew pozorom 

znacznie więcej, niż ta nędzna kukła, Mister D. 

Nędzna kukła! Dobre sobie! 

– Słuchaj, co ty sobie myślisz, żeby mnie tak pouczać? Kim ty w ogóle jesteś? I dlaczego 

nie zamieszkasz w jakiejś innej głowie, w której jest dość miejsca na obecność głupich głosów? 

– Dlaczego zaraz głupich? Osobiście uważam się za całkiem mądry głos. 

– O jejku, chodziło mi o to, że głupi, w tym sensie, że niemiły. 

– Za to ty jesteś milutki. No, po prostu do rany przyłóż. 

– Ja cię przynajmniej nie wyzywam na dzień dobry od neandertalczyków! 

– To akurat nie było z mojej strony niemiłe, tylko szczere. Kiedy jesteś sam, zachowujesz 

się, jak praprzodek człowieka, tylko, że nikt ci tego nie powie, bo nikt cię nie widzi... 

– Słuchaj – Zdenerwowałem się. – Jeszcze jedno słowo, a będziesz zbierać zęby z podłogi! 

– Bije dziewczyny, patrzcie go, prawdziwy macho! 

– Biję tych, którzy mnie denerwują. A tak się niefortunnie składa, że akurat ty działasz na 

mnie, jak płachta na byka. 

– Ciekawa jestem, jak mnie uderzysz, skoro mnie nie widzisz i nie możesz mnie nawet 

dotknąć? 

Co za okropny głos! Wiedział, że nie mogę mu nic zrobić, więc sobie pozwalał! 

– Słuchaj, kim ty w ogóle jesteś? – Zapytałem zirytowany. 

– Ach, mój drogi, to jest bardzo długa i bardzo zawikłana historia – Powiedział rozwlekle 

głos. – Poza tym, nie znamy się jeszcze aż tak dobrze, żebym mogła zdradzać ci wszystkie moje 

sekrety. 

– Ale imię to chyba możesz mi zdradzić, co? 

Głos zawahał się przez chwilę. 

– Mam na imię Juno – Oznajmił po chwili głos. 

– Dziwne jakieś to twoje imię. Sama je sobie wymyśliłaś? 

– Nie, imiona zazwyczaj nadają ludziom ich rodzice. A dziwne może ci się wydawać dlatego, 

że ja nie jestem z Polski. Urodziłam się w Londynie. 

– To dlaczego rozmawiasz ze mną po polsku? 

– Bo twój angielski jest tak żałosny, że gdybym nie dostosowała się do ciebie, moglibyśmy 

porozmawiać jedynie o tym, że masz na imię Alek i masz dziesięć lat... 



Mój angielski żałosny? Ja jej... 

– Hej! – Wykrzyknąłem nagle. – Skąd właściwie wiesz, jak mam na imię i ile mam lat? 

– Wiem o tobie o nawet więcej niż ty sam wiesz o sobie, ale nie próbuj mnie pytać, co wiem 

i skąd to wiem, bo uważam, że na razie jesteś zbyt młody, żebym mogła udzielać ci takich 

informacji. 

Zbyt młody? Bezczelny głos! 

– No dobra, miło było, ale teraz zjeżdżaj, bo mam tu do wykonania pilną robotę – 

Postukałem palcem w ekran mojego komputera. 

– Owszem, masz do wykonania pilną robotę. – Zgodziła się ze mną Juno. – Ale nie na ekranie 

komputera. 

– Ej! Nie wyraziłem się jasno? Spadaj natychmiast z mojej głowy, bo jak nie... 

– Wiesz, Alku, gdzie jest skrzyżowanie ulic Bolesława Śmiałego i Jagodowej? 

– No pewnie, to całkiem niedaleko stąd. Wszyscy w okolicy nazywają to skrzyżowanie 

skrzyżowaniem śmierci, bo tam zdarza się najwięcej wypadków samochodowych. Nie obrażę 

się, jak tam pójdziesz. Może przy odrobinie szczęścia jakiś rozpędzony samochód rąbnie... 

– Nie, Alku, to ty tam pójdziesz. – Przerwał mi głos. – Twoja siostra, Hania, wyszła godzinę 

temu na zakupy. Będzie wracała ulicą Bolesława Śmiałego i, kiedy dojdzie do fatalnego 

skrzyżowania, zagapi się, a wówczas uderzy w nią rozpędzony samochód. Od dzisiaj będziesz 

jedynakiem. 

– Trzymajcie mnie, bo umrę ze śmiechu! Słuchaj, głosie, czy jak ci tam: Juno, źle trafiłaś, 

bo ja nie wierzę w takie bajeczki! Znam za to całą masę frajerów, którzy by się na to nabrali, 

jak chcesz, podam ci na nich namiary... 

– Ale to twoja siostra jest w niebezpieczeństwie. A nie siostra jakichś tam frajerów. 

Juno wypowiedziała słowo niebezpieczeństwo takim głosem, że moje serce mimo woli 

zabiło mocniej. 

– A ty niby skąd o tym wiesz? – zapytałem próbując zakamuflować strach. 

Nikt mi nie odpowiedział. 

– Hej... głosie? Eee... Juno? 

Przez chwilę próbowałem skupić się na grze i na tworzeniu nowego bohatera (pseudonim 

Mister E.), ale ostrzeżenie Juno wytrąciło mnie z równowagi. A co, jeśli ów wypadek naprawdę 

ma nastąpić? Skoro ni z tego ni z owego jakiś głos wkrada się do mojej głowy, i nie wiadomo 

skąd wie, jak się nazywam i ile mam lat, to może wie również, co dzieje się w tej chwili z moją 

siostrą? 

Zapominając o LifeCraft, poderwałem się z miejsca, narzuciłem na siebie bluzę i zacząłem 



gnać ile sił w nogach w kierunku skrzyżowania Bolesława Śmiałego z Jagodową. Po kilku 

minutach byłem mniej więcej w odległości stu metrów od skrzyżowania. Z tamtej perspektywy 

zobaczyłem w oddali sylwetkę mojej siostry. Zgodnie z przepowiednią Juno, Hania wchodziła 

na jezdnię najwyraźniej nie dostrzegając rozpędzonego samochodu… 

– Hania!!! – wykrzyknąłem bez namysłu, ile sił w płucach. 

Hania zamiast zrobić krok do przodu odwróciła się za siebie i ta jedna chwila zawahania 

uratowała ją od znalezienia się pod kołami pędzącego wozu. Oboje patrzyliśmy, jak granatowa 

torpeda sunie w oddali, by wreszcie zniknąć za horyzontem. Nie mogłem uwierzyć w to, co się 

stało, a właściwie: w to, co się nie stało. Hania była cała rozdygotana. 

– Matko, ale ci kierowcy szaleją na drodze... – Wyjąkała, kiedy podeszliśmy do siebie. – 

Gdyby nie ty... A skąd ty się tu w ogóle wziąłeś? 

– Chciałem zapytać, czy... czy… czy nie trzeba ci pomóc nieść zakupów – Zmyśliłem na 

poczekaniu. 

– Tak, weź tę siatkę – Powiedziała Hania, nagle powracając do swojego normalnego stylu 

bycia. – To napoje na sobotnie przyjęcie. Wiesz, że ma przyjechać Marcysia? Mam nadzieję, 

że weźmie tę bransoletkę, którą kiedyś ode mnie pożyczyła i do tej pory nie oddała. Strasznie 

mnie denerwują ludzie, którzy pożyczają rzeczy i potem je sobie przywłaszczają... 

Hania, gaduła nie z tej ziemi, rozprawiała przez całą drogę o przyjęciu, które moi rodzice 

organizowali z okazji końca lata. Słuchałem jej tylko jednym uchem. Moje serce rozpierało 

jakieś nieznane, bardzo przyjemne uczucie. Co by nie powiedzieć, czułem ulgę, że to Hania, a 

nie Mister D., wyszła dziś cało z niebezpieczeństwa. 

 


